Loper van A zes naar E vier.
Mijn mond trekt samen van het zuur in de bieten.
Te weinig suiker, te veel dille.
Mijn wenkbrauw trilt. Het kleed ligt klaar.
Paard van G vier naar F twee.
Ik stop de kachel vol hout, sluit de luchttoevoer en trek mijn laarzen aan.
Vierenzestig velden.
Pion van D zes naar C vijf.
Svetlana.
Anouschka.
Evgenya.

De deur trek ik behoedzaam in het slot.
Het meer is bevroren.
Sporen van korhoenders en sneeuwhazen.
Ik moet het plastic en de reuzel niet vergeten.
Mijn jachtmes draag ik in de schacht van mijn laars.

Ik start mijn oude Volga M21 en laat de motor warm draaien.
Voer de kippen, zeul de rol plastic uit de schuur en rijd de sneeuw in.
Toren van F zeven naar F drie.
Galina.

Galina is er.
Ze is er altijd.
Ze drinkt grote glazen plakkerig oranje spul met een rietje erin.
Het ene na het andere.
Galina draagt korte rokjes.
Galina heeft een slechte huid.
Galina is nummer zevenenveertig op het schaakbord.

Het deeg van de pirogie is niet gaar, de vulling smakeloos.
Ik gooi de kleffe pastei in de goot en veeg mijn laarzen schoon aan de rand van de stoep.
Vierenzestig velden.
Nog zeventien te gaan.
Darya
Ilja
Klava
Margosha
Agnessa
Yovanka
Radonia
Anitschka
Dunya
Katharina
Maluschka
Nadja
Vanessa
Irenka
Tonya
Zvenislava
Bratumila en Jelena.

Schaakmat.