De eerste keer dat ik Adam Ondra – Auto-Correct wil er ‘ondragelijk’ van maken – zag was in 2012, in een klimfilm op een groot scherm in een klimhal vol Amsterdamse amateurklimmers, in hippe outdoorbroeken en Patagonia T-shirts, zittend op klapstoelen, donsjas over de rugleuningen gehangen, speciaalbiertje in de hand. Ik keek hoe de slungelige negentienjarige met wilde krullen op het scherm probeerde om een route in Céüse in de eerste poging te klimmen. Chris Sharma (toen de ‘god of climbing’) had er drie jaar voor nodig gehad. Het lukte Adam Ondra niet maar Chris Sharma op het scherm en wij in de klimhal waren onder de indruk van zijn poging.
Tokio, 3 augustus 2021, 10:10 ECT. Kwalificatie deel 1: Speed.
Adam Ondra komt met kleine passen uit de catacomben, klimschoenen lopen niet lekker. Hij is naar de kapper geweest, waarschijnlijk thuis in Tsjechië. Mijn livestream is zonder commentaar, dus ik moet het zelf bedenken. De NOS zendt klimmen niet live uit, ze doen de teamfinale baansprint. Ik denk niet dat er in het Olympische dorp een kapper zit. Ik hoorde dat de atleten dit jaar de gebruikelijke condooms pas bij vertrek krijgen, waarschijnlijk in goodiebags die in de shuttlebus naar het vliegveld worden uitgedeeld. En dat ze in kartonnen bedden slapen die uitsluitend het gewicht van één persoon kunnen dragen. On your marks. Nog snel wat magnesium pakken, handen op de eerste greep. Het startschot, eigenlijk een startbuzzer. Vergeleken met de Japanner naast hem, lijkt Adam in slakkengang de muur omhoog te kruipen. 7:46 seconden, bijna 2 seconden langzamer dan de Japanner. Nog voordat hij weer op de grond staat heeft hij zijn voeten al uit zijn schoentjes gewurmd. Hij eindigt als 18e van 20.
Tokio 3 augustus 2021, 10:45 CET. Kwalificatie deel 2: Boulder.
Correctie: er zit dus wel commentaar bij mijn livestream. Knopje niet gezien. Twee stemmen: ‘Wow, now he’s taking a rest there, holding with two fingers only.’
‘That’s just sensational.’
Adam vecht tegen zwaartekracht, warmte en luchtvochtigheid, poetst verwoed met een telescoopborstel magnesium- en zweetresten van zijn voorgangers van de bovenste grepen en wisselt van schoenen voor betere wrijving. Hij eindigt als 3e.
Tokio 3 augustus 2021, 11:28 CET. Kwalificatie deel 3: Lead.
Adam klapt in zijn handen, verdwijnt in een magnesiumwolk. De Amerikaan aan de leiding kwam tot greep 42. Greep 25. Adams ademhaling klinkt als continue gezucht. Close-up van de bovenste vingerkootjes van zijn midden- en ringvingers die een minuscuul randje omklemmen. Mijn handen zweten.
‘This is where this route really starts to bite back.’
‘His forearms will be burning.’
‘You see the sweat dripping from his head?’
Greep 34. Adam schreeuwt, de gil van een gewond dier. Mijn hond kijkt geschrokken op. Greep 39. Hij glijdt af, valt, hangt in het touw. Verkrampt gezicht, zijn borst gaat op en neer, een laatste blik omhoog naar de greep die hij had moeten grijpen. Hij eindigt als 4e en kwalificeert zich voor de finale. Ik veeg mijn zwetende handen af aan mijn broek.
