In zeven sloten tegelijk. Of zeven meter diep.
Varend over zeven zeeën of kamperend in een bos.
Als zeeman, brandweerman. Of als vrouw. Of met een vrouw.
Met een vrouw met kind misschien.

Ik weet inmiddels dingen.
Dingen over een tweede telefoon, dingen over andere bedden in andere huizen.
Dingen die ik onze dochter nooit had willen vertellen
maar inmiddels is ze oud genoeg om die dingen zelf te lezen in de krant.

Misschien ben je dood.
Misschien ben je ergens anders, heel gelukkig aan het zijn.
En ik?
Ik ben hier.
En ik wil alleen maar weten waar je bent.
En wellicht waarom.