Het was heel erg geweest, dus bouwden we een monument.
En nog een.
En om te zorgen dat het echt nooit meer zou gebeuren, legden we gedenkstenen neer.
Koningen plaatsten kransen. Straten werden naar slachtoffers vernoemd. We werden er stil van. Ieder jaar opnieuw.
Op een dag kwam iemand op het idee om nog een monument te bouwen.
Ook dat verrees.
Verder draaide de wereld gewoon door.