Wendy draait aan de kraan, het water is kouder dan net. Haar spieren verkrampen, haar hoofd wordt zo koud dat een stekelige pijn uitstraalt naar nek en schouders. Nog een keer wrijft ze sop over al haar lichaamsdelen om er zeker van te zijn dat alles brandschoon is. Dan draait ze de kraan dicht en wrijft zichzelf droog. Ze stapt de douchecabine uit als er wordt geklopt. Een laatste blik in de spiegel. Kimono aan. Ze kan zich de moeite van het aankleden vaak besparen.
Voor de deur staat een politieagent.
‘Goedemiddag, mevrouw. Het spijt me dat ik u moet storen maar wij zijn bezig met een grootschalig onderzoek onder massagesalons in Amsterdam.’
Wendy steekt haar hand uit. ‘Kom binnen,’ zegt ze.
De politieagent zet zijn motor aan de kant van de straat en stapt de salon binnen.
‘Wilt u thee? Of liever iets anders? Ik kan koffie zetten,’ zegt Wendy.
‘Een kopje koffie graag,’ zegt de politieagent. Hij ontdoet zich van zijn motorhelm en jas en legt die op het bed.
‘Het spijt me dat u me op deze manier treft,’ zegt Wendy, ‘ik stond nog onder de douche. Wat kan ik voor u doen?’ De politieagent is niet groot. Wendy recht haar rug, nu kan ze boven op zijn hoofd kijken. Een asgrauw bosje haar. De scheiding zit aan de rechterkant. Zonder politiejas is het net een gewone man.
‘Mijn collega’s en ik zijn al geruime tijd bezig illegale sekswerkers op te sporen. Die zouden zich mogelijk in massagesalons schuilhouden,’ zegt de politieagent.
‘Oja?’ Wendy loopt naar het fornuis en zet een ketel water op het vuur. ‘De koffie is zo klaar, maak het u zelf gemakkelijk.’
De politieagent drentelt door de salon en bekijkt de fotootjes aan de muur. Daarop is Wendy nog een kind, ze staat lachend aan de kant van een stoffige weg.
‘Met wie was je daar?’ vraagt de politieagent.
‘Dat zijn mijn zussen. Die zijn in Thailand gebleven,’ zegt Wendy.
‘U zal ze wel missen.’ De wangen van de politieagent blozen.
Wendy giet water bij de koffie. ‘Hebt u toevallig interesse in een massage, meneer?’
Niet veel later zwaait Wendy de politieagent uit.
‘U hebt werkelijk goddelijke handen,’ zegt de politieagent nog, terwijl hij op zijn motor stapt. ‘Hartelijk dank voor de bijzondere middag, ik zal mijn bevindingen over deze salon in het verslag opnemen.’ De politieagent rijdt weg.
Wendy trekt de lakens van het bed recht, gaat liggen en sluit haar ogen. Ze is moe, haar enkels zijn gezwollen en haar tepels doen pijn. Ze heeft drukke weken achter de rug en ook vandaag is nog niet voorbij. Ze voelt haar ontbijt opborrelen vanuit haar maag.
Er wordt geklopt. Van het nachtkastje pakt ze een flesje olie dat naar kokosnoten ruikt. Ze smeert de olie royaal tussen haar benen.
Bennie. Bennie wil altijd twee keer anaal.