Je staat op, besluit niet te douchen, trekt je broek aan. Nadat je je haren in een staart hebt gedaan ruik je aan je hand, herinnert je vannacht en je lief en de geluiden die ze maakte en hoe jij alleen maar kon denken aan dat je inderdaad veranderd bent.
Alles verandert altijd maar, alles verandert zonder dat je het doorhebt, jij wordt ouder, pessimistischer, leert toch hoe je plezier moet hebben, ontdekt dat je eigen keuzes kan maken, ziet hoe de wereld in elkaar zit, verzint manieren om jezelf te verhouden tot wat zich zowel binnen als buiten je bevindt. Jij verandert altijd maar, op een dag besef je dat niet alleen de verandering een constante is, maar dat er ook een constante in jezelf zit, je hebt jezelf altijd herkend als je in de spiegel keek.
Er was een moment waarop je besloot nooit meer woorden als alles en altijd te gebruiken. Later kwam je op dat besluit terug.
Gisteravond zette je na tien minuten een film af, het voelde belachelijk om vanuit een kamer waarin de planten in enorme potten wekelijks stipt op hetzelfde tijdstip water krijgen te kijken naar een verzonnen verhaal over de afslachting van onschuldige mensen, je snapte niet meer welk gemis je eerder probeerde te compenseren door naar dergelijke voorstellingen te kijken. Elk ander genre leek eveneens een bezopen keuze. Je besloot de afwas te doen. Een ridicule activiteit.
Je wist hoe de wereld in elkaar zat, je dacht te weten hoe de wereld in elkaar zat, dat alles ellende is en macht en miljoenenjachten en verderf en geld en grenzen en privé-eilanden en oorlog en fenomenale feesten en elke dag zien te overleven. Je demonstreerde soms, deelde kritische posts op social media, bleef zorgen voor je eigen rust en plezier.
Vandaag herken je de persoon die terugkijkt niet. Je brengt je vingers naar het spiegelglas, de persoon tegenover je doet hetzelfde. Je hebt door je scherm het vuur zien branden en probeert nu de as van de schouders te slaan. Er zijn plekken waar het vuur niet dooft. Je denkt het gaat niet om mij, maar je blijft steeds het vertrekpunt.